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IL PRESENTE & il leit-motiv di Bar-
tolini poiché la crisi delle ideologie gli
fa guardare il passato come un presen-
te che si contraddice ed il futuro come
un presente che & fallito prima di na-
seere.

Il tempo, in questo scrittore (e mi
riferisco al suo ultimo romanzo, Chi
abita la villa) non & disposto nei gra-
dini tradizionali dell’ieri, oggi e doma-
ni; nel senso, ciog, di una retta obli-
qua ascensionale, ma in una linea curva
che ha la tendenza a chiudersi.

La facoltd della memoria che rico-
struisce il tempo perduto come unica
realtd, con il motivo della « madeleine »,
non ha pii alcuna possibilita di fare
storia.

5i possono notare in Chi abita la vil-
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il volto del negativo

Waste Land, per esempio, o ne [ Can-
tos,

4) la cronaca del Beato Bertrando,
unita alle ricerche di archivio per la
lunga polemica con la Curia (« E in
questa solitudine che Bertrando, patriar-
ca d’Aquileia, procede lentamente e pud
vedersi intorno i frutti del buon gover-
no: terre incolte, cortine e pievi deser-
te... », « Walterpoldo di Spilimbergo a
nome anche di suo fratello Enrico,
Francesco di Villalta anche per...»),

5) i relitti morenici come chiusura-
apertura.

Ogni elemento dell'incastro & dispo-
sto in modo indipendente e nello stesso
tempo dipendente. 11 che significa che
ogni « unith » & portante, anche se, evi-

q

( , la tessera numero 1 & lo

la diversi tempi che sono l'espressione
fonetico-temporale della collocazione del-
le «tessere» dell’incastro narrativo. ldeo-
logicamente perd essi sono tutti riferi-
bili ad un presente (pur con diversi
spessori) che i linguisti potrebbero de-
finire  « sui-référentiel » (che fa, ciod,
unicamente riferimento a se stesso).

Queste «tesseres sono:

1) la vecchia signorina e la vecchia
villa (e le vicende che riguardano que-
sto spessore narrativo),

2) i frammenti di settimanali che la
signorina legge in maniera del tutto ca-
suale (un presente che allora era pre-
sente ¢ che, ora, & un presente rinchiu-
s0 in un altro presente),

3) i ricordi della vecchia signorina
(« ...1a loro prima Austin 1909 modello
15 HP, e Caporetto, sulla villa di nuovo
le insegne degli Asburgo...», « ... Incon-
trandola sotto le bar/chesse, le aveva
fatto una carezza: "comment/ca va, ma
petite?” E lei aveva risposto: "ga/va,
merci  beaucoup, mon empereur”... »)
che hanno lo stesso effetto di rottura-
unione che si pud riscontrare in The
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strumento narrativo che da funzione al-
I'insieme (ma si potrebbe anche chia-
marla il pretesto). Infatti appare subito
chiaro che le tessere 2-3-4 fanno rife-
rimento, come giustificazione di esisten-
za, alla tessera numero 1, ma, nello
stesso tempo, si potrebbe sostenere che
la tessera numero 1 non & altro che
il pretesto per le 2-3-4. (La tessera nu-
mero 2 &, in ogni modo, la pil casuale,
anche nel senso della scrittura. §i tratta
infatti, credo, di frammenti di Iche
settimanale che & servito da cartoctio).

Il supporto chiave su cui scaricano
la loro tensione tutti gli altri elementi
&, a mio modo di vedere, la tessera 5,
perché essa &, sostanzialmente, l'espres-
sione poetica della Weltanschauung del-
lo serittore.

E il pezzo piit breve, andando da
pagina 138, sesta riga, alla fine, pagi-
na 140 (anche se tutto l'ultimo capi-
tolo degrada verso la chiusura con una
lenta modulazione senza strappi) .

Eppure, per quanto breve, esso se-
cerne una quantitd incredibile di fili
di seta che servono a creare una solida

gabbia per ancorare li e soltanto [i tutta
la struttura narrativa.

Questo romanzo & molto di pia di
un comune romanzo italiano contempo-
ranco; esso ha il pregio, assai raro, di
essere un vero romanzo d’avanguardia.

Bartolini dimostra che le essenziali ra-
gioni dell’avanguardia sono, in definiti-
va, ragioni di contenuto.

E IL MEDITARE SUL MONDO
CHE PORTA LA LETTERATURA A
MUTARE LE PROPRIE IDEE SUL
MONDO E DA CIO A MUTARE LE
FORME CHE SI ERANO VENUTE
CRISTALLIZZANDO.

L'ideologia dello scrittore friulano
scaturisce dalla crisi delle ideologie.

Bartolini non & mai stato uno scrit-
tore neorealista nel senso stretto del ter-
mine (né i suoi personaggi sono mai
stati, nonostante tutto, dei personaggi
populisti) . Sostanzialmente il suo
zialismo, influenzato profondamente dal
marxismo, ha una radice ancorata a
tutti i succhi che emanano dall’abbazia
di Port-Royal. Egli &, insomma, un mo-
ralista.

Venuti i nodi al pettine, anche il
pettine s'¢ spezzato. La categoria prin-
cipe, la storia, anzi la STORIA, & fini-
ta, o, per lo meno, & finita, da parte
dello secrittore, la fiducia che essa fosse
modificabile (modificabile nel senso del-
I'immortale X1 glossa al Feuerbach).

Questa sua austera concezione del
mondo gli vieta di trarre le conclusioni
che sembra trarne Antonioni in Blow-up.
In un certo senso cid deve essergli ap-
parso meschino: in fondo, la tragedia,
non pud ridursi al fallimento di Moreau
nelle ultime pagine de L'éducation sen-
timentale (Moreau che si biforca poi,
si badi bene, in Bouvard et Pécuchet);
meglio dunque che la risposta alla fine
della storia sia grandiosa come il fe-
nomeno delle morene che coprono di
ghiaie le brughiere del Friuli.

Il linguaggio fa circolare tutto, é que-
sto il suo potere, ogni essere che tocea
porta il marchio di gquesta polenza
assoluta che deriva dal “guardare i
Negativo in faccia®,

(A. Glucksmann, riassumendo la Pre-
fazione alla Fenomenologia dello Spi-
rito di Hegel)

LA STORIA E MORTA IN SENO
ALLA GEOLOGIA.

LA MORTE DELLA STORIA DI-
STRUGGE DEFINITIVAMENTE IL
TEMPO. Ecco dunque, alla fine, il sen-
so dell'irregolare, ma fatale tendenza del-
la curva a muovere verso la sua origine
per generare un cerchio,

Per la prima volta, dopo quattro mil-
lenni, pare essersi spezzata la chiave dia-
lettica degli opposti che avrebbero do-
vuto aprire i nuovi e luminosi regni
della liberta dopo una faticosa strada
attraverso i regni nella necessit.

PERCHE TUTTO RICOMINCI OC-
CORRE CHE TUTTO FINISCA. E
tutto ricomincia da zero, dalle morene
in movimento.

Questo romanzo, come una Sfinge, &
accucciato sulle rovine, ¢ esso stesso ro-
vina, & unita dei diversi, armonico per
pura forza di volontd di rappresentazio-
ne razionale, e guarda il greto dell’an-
tico fiume (che per nostalgia-ironia &
un fiume nieviano) come se si guardas-
se guardare; le sue azioni gli rimandano
come in uno speechio gelido un finale di
partita caratterizzato dall’assenza umana.

Provenendo dal labirinto che Dedalo
ha creato, unendo vecchie rovine con
una logica [reddamente cartesiana, il
buon lettore, alla fine, si troverd come
all’'estremita della macchina del tempo
di Wells.

In Blow-up Antonioni c¢i dice che
non solo la storia & finita, ma che &
diventata, ormai, uno schema senza in-
teresse, una sorta di disco che gira
incessantemente senza pil salti, una con-
venzione dove tutto & apparenza. Si gio-
ca senza oggetto, ciod senza soggetto.
La palla da tennis (scena finale) & og-
getto, una sfera, e soggetto, chiave del-
la proposizione principale. Non esistono
pitt nemmeno leggi fisiche oggettive:
l'occhio della macchina fotografica, DIO
INFALLIBILE, OBIETTIVO - OBBIET-

TIVO, costruisce una realth tutta sua,
che & altra da quella dell'vomo.

Ogni lotta & finita, si accettano le re-
gole e si entra nel gioco. Ogni cosa,
ogni azione, viene data come mimica:
era naturale. A questo punto la parola
non conta pitt nulla e, con cid, I'uomo
ha perduto la possibilita che DIO, nel
Genesi, aveva dato ad Adamo di dare
un nome a tutte le cose e di stabilire,
quindi, l'inizio della storia.

La risposta di Bartolini, abbiamo vi-
sto & giustamente diversa. In lui il fal-
limento della storia & tragicamente
epico.

Si dice che nell'occhio del tifone re-
gni una calma incredibile.

Questa calma & la rappresentazione
pilt viva, allegorica, della problematica
concezione del mondo di questo serit-
tore e quanto di autobiografico si na-
sconda sotto gli strati ghiaiosi della pro-
tagonista (ma &, poi, una protagonista?)
non si pud sapere.

In fendo aveva jone Flaubert:
« Madame Bswy c'est mot

Il romanzo come struttura trova la
propria ragione d'essere proprio nella
demoniaca incertezza sul certo. Esso &
un continuo negarsi all’evidenza per af-
fermarsi nella crisi dei valori dati.

La frase « L'uccello di Minerva si leva
solo al calar delle tenebre » ha anche
questa spiegazione: & quando le cose
appaiono come non sono, quando la loro
identitd si trasforma in semplici masse,
ambiguamente contese fra le tencbre e
la pallida luce delle Pleiadi, che 1'ana-
lisi del mondo si leva e vola fra le bar-
chesse.
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